Tormenta seca

Tiembla el suelo, observa impasible, se rompen los cristales en más de siete continentes.

grita

Hace exactamente doce vidas que aprendió a bailar bajo las tormentas eléctricas, sortea los rayos haciéndose una ralla encima de los charcos de desesperación que han llorado otros, pero ella no. Ejerce de funambulista sobre los renglones torcidos que ni Dios ha sido capaz de enderezar, se sienta todas las noches en el borde de su precipicio favorito a desojar margaritas secas mientras balancea los pies sobre su destino.

y grita

Araña las pizarras con los dientes, es la primera en llegar a todas las traiciones y parques de atracciones con montañas rusas que suben y prometen, y bajan, y mienten. Caída libre desde el infierno, siente el vértigo de no sentir absolutamente nada.

y grita

¿Sabes lo que es fuego? Fuego es ella.

Tiene la extraña manía de quererse cada día más de lo que se podría permitir. Mastica chinchetas con chicles de menta y escupe mariposas a todas sus ex-tequieropero que ahora se mueren de frío.

Odia mentir, aunque lo haga; 

odia querer, aunque lo haga; 

odia echar de menos, aunque lo haga; 

odia haberse visto siendo de alguien más ególatra que este texto, pero como todos: necesitamos tener a quien echarle las culpas cuando todo va mal, a quien quitarle las ganas cuando nos va bien.

Acaba de confesar que no le gusta estar sola, que prefiere estar consigo misma. Quiere sentir algo que no sea el peso del mundo o la ausencia de tristeza. No le mires directamente a los ojos, sabe por dónde vas. Es de las que se cortan el pelo por no cortarse la cabeza

y grita.

Serendipity

¿Hola?

Genial, el buzón de voz.

Llámame cuando escuches esto, anda.

Me he despertado a las 5:37 en una cama que no era la mía rodeada de petacas y dardos fluorescentes, estaba corriendo hacia la nada para llegar al centro de tu afirmación silenciada cuando me ha encontrado una hoguera a la que he tirado todos nuestros recuerdos, y me ha parecido verte arder entre las llamas.

Estaba acercandome a ti cuando me he quemado las manos.

No recordaba lo mucho que escocías hasta que has desaparecido con la misma rapidez con la que llegaste a mi centro de control, y me he visto llena de llagas en las que no has dejado de meter el cuerpo entero mientras volvía a casa para contarte esto. Y sigues tirándome limón a las heridas ahora que te hablo de lo preciosa que quedaría tu ausencia entre luces de neón y humo azul.

Esforzarme en olvidarte es como intentar apagar un fuego con alcohol

acabar bebiéndomelo

y quemándome por gilipollas.

Son las 6:42 y ahora lo entiendo

tú eres las llamas

mejor no me llames.

-Click.-

Rotos descosidos

Se paseaba descalza por sus ruinas tarareando su canción favorita mientras jugaba con una moneda de aire haciéndola bailar entre sus dedos. Siempre que sorprendía a alguien mirando fijamente al vacío se sentía identificada con los relojes que tan solo dejaban pasar el tiempo y decidía arrancar de cuajo todas las pilas de todos los despertadores de todas las casas en las que nunca había amanecido.

Reía a carcajadas cuando todo era tan triste que no quedaban motivos para dejar de aguantar la respiración, sabía muy bien que cuando no le quedaba nada nada, no tenía nada que perder. Llevaba la razón siempre encima hasta el día que la desnudaron a escondidas de la suerte y la perdió entre unas sábanas del color de todas las mentiras que estaba cansada de escuchar. 

Odiaba los días pares que acababan en trece, soñaba despierta hasta el punto y coma de dejarse caer en cualquier poesía de cualquier escritor cualquier viernes treinta de febrero, para después romper todas y cada una de sus libretas con la punta de la lengua.

Era despistada, siempre se dejaba algún mechón suelto cerca de todos los cabos que tenía bien atados. Iba de puerto en puerto con la esperanza de que alguien se fijase en que lo importante no es el ancla, lo importante es el suelo.

Lloraba zumo de limón a litros por no dejarse las compasiones, se pasaba veinticinco horas al día rasgándose las penas entre las trenzas que más tarde se arrancaba con sus propias excusas. No era una chica fácil de entender, ni de desvestir, ni de retratar, ni de escribir. Pero sí, por desgracia, de querer.

Creía en las primeras veces, pero no en las segundas oportunidades. Tenía debilidad por las manos que decían cosas más bonitas que algunas bocas de poetas de bragueta, esos  que subestiman a las mentes inquietas que se atreven a leer la mierda que escupen en sus libros.

Era triste, era muy triste, pero estaba feliz. Cada mañana se despertaba con un beso, se hacía un buen café y se vestía con sus mejores motivos. Después salía a la calle a comerse el mundo a suspiros de su propia mano, se salvaba la vida en los pasos de cebra y en las rachas de resignación.

Escribía cada noche diecisiete folios, los mismos que quemaba a la mañana siguiente con el primer cigarro del día en el que esperaba convertirse en una persona nueva, sin éxito. Se sentaba en silencio a escuchar el sabor de su último orgasmo y se relamía los sueños.

Tenía tan solo diecinueve años y setenta y nueve cicatrices.

Amen, amén

Insensible, como el que se tatúa en el pecho el nombre de su musa con agujas oxidadas

pensando en el amor antes que en el dolor de las consecuencias

Infiel, como la que se acuesta con un desconocido sin nombre

ignorando su historia y el dolor de las consecuencias

Ha nacido un secreto entre los folios de esa poesía que nunca he llegado a escribir, me busca arrastrándose por el techo destrozado del frío de mi último verano, gimiendo en mis entrañas están mis días de luto y mis salas de espera en consultas impacientes.

Ahora dime cómo le explico yo a mi psiquiatra que el problema no eres tú y que el motivo fue que fuiste.

Estoy demasiado feliz para estar triste, soy demasiado triste para ti.

Suerte.

Miénteme como si nadie nos estuviera viendo -encantada, el dolor es mío-

Qué cojones me importa a mi que se haya abierto una ventana si me he pillado los dedos con la puerta y tengo miedo a las alturas demasiado bajas.

Estoy bien, respondiéndote. Y esa ha sido la pregunta más triste que me han hecho nunca.

Soy más fuerte que el  pinta uñas de una histérica, pero más débil que una bomba nuclear. Si pudiese elegir un solo motivo para quedarme, me iría. -un placer desconocerte-

Sí, pero no.

 

Suerte.

Si mi vida estuviese hecha de pedazos, este sería uno de ellos

Recuerdo aquel día en el que me confesaste que las noches te parecían más cortas cuando amanecía tarde si no te dejaba dormir, ya sabes. Aquel día prendimos fuego a nuestras derrotas haciendo del humo nuestro propio refugio anti-daños, símbolo de la tolerancia como bandera, nos gustaba vernos arder. Dejamos las huellas de nuestras manos en las paredes de ese castillo que alquilamos sabiendo que no íbamos a volver, nuestras sombras hacían eco entre mis huesos y tu hueco de la cama, mi lado ahora está frío y vacío cada caja de nada para ver si no encuentro todo.
Siempre desayunábamos tostadas con aceite y calma, recogíamos nuestras ganas del suelo y las poníamos encima de la cama. A veces me vienen flashes de tu equipo de música al máximo a las once de la mañana, tú bailando en bragas por el salón haciendo que la vida tuviese un poco más de color y yo fotografiando ese momento con el objetivo de mis aurículas.
Tenía la manía de tatuarte en mi piel día a día, siempre tan transparente y a la vez tan dolorosa, decías que los problemas hay que aprender a hacerlos más pequeños, y tú me hiciste tan pequeña que acabaste perdiéndome de vista.
Ahora me pregunto si dormirás sola, o si otra piel me ha podido llegar a sustituir. Entre qué piernas bailarás los tangos que yo te enseñé a dominar, sobre qué labios perderás la inocencia de una noche incompleta, qué manos acariciarán ahora cada una de tus aristas, si alguien se habrá atrevido a intentar encontrar el tesoro del mapa que dibujan los lunares de tu espalda. Todas esas cosas que sé que querrás tener como quien intenta llenar de autosugestión un cubo sin fondo.
Me pregunto cómo de grande será tu vacío y cuantas veces habrás pasado al lado de alguien que haya acertado a llevar mi colonia. Ya has visto cómo empieza este laberinto, ya me he encargado yo de cerrar su final.

Desiertos de hielo

Grítame en silencio
muérdeme por dentro
arrastra tus mentiras por mis labios
hasta dejármelos secos.
Océanos vacíos
desiertos de hielo
tu cinismo crea eco entre los huecos de mis huesos
que otras
                rellenan
                              con versos.

Ni cierra y no vuelvas ni quédate en la puerta

no tenías que haber llamado nunca.

Corazón con coraza y con razón te rechaza

no entiende de miedo

no pone amenaza 

no siente primero aunque crea en lo eterno

si quiere yo espero

si hiere le puedo.

Despegaste hacia el suelo olvidando que nunca quisiste aprender a volar, tan cobarde como el que se hace el muerto en vez de luchar en una guerra casi ganada, tan triste como una despedida sin palabras, tan ingénua como una niña pequeña que espera un futuro lleno de pétalos de rosa.

No vales nada cuando no tienes nada que ofrecer
y hace mucho que te acabaste.

Tu frío en mi nuca

todas mis caladas saben a tu último 'pero'

sin mi yo no

ya no te quiero.

Vamo(no)s

Eres tan impredecible como un mentiroso que afirma que está diciendo la verdad

tan caos que no se ve por dónde empiezas ni dónde pretendes acabar

tan devastadora como un tornado que se destroza a sí mismo

por el simple placer de destrozar

tan incomprensible como un mensaje a las siete cervezas y cinco de la madrugada

tan duda como el que pierde la oportunidad de su vida por no querer arriesgar

tan incógnita como la caja de Pandora en manos de un cobarde

tan infrangible y tan cristal que destrozas y cortas a partes iguales.

Me sabe la boca a cerveza y a tu recuerdo

amargo.

Busco un café caliente

o un café frío

pero templado 

no te quiero.