Un piano sin teclas sobre una guitarra sin cuerdas

Voy a contar hasta diez
no me tengas en cuenta.

Uno.

Los cuentos que tienen un final no pueden ser felices
acaban comiendo perdices por no comerse la puta cabeza
y colorín colorado
esta zorra te ha acabado.


Dos.

A hija de puta no me gana
   n
     a
       d
         i
           e.


Tres.

Desvestir personas puntuales
para vestir colchones con cuerpos fugaces
y pedirles deseos en vano
como amores de verano
que como llegan, se van
fácil
rápido.


Cuatro.

Mi suerte nunca ha llevado tu nombre.


Cinco.

Te he escrito ochenta y tres cartas sin tinta
te he llenado el contestador
con llamadas que no he efectuado
como cuando le daba calor
a tu corazón helado
para que acabes destrozando
todo lo que te he regalado
amor.


Seis.

Mi caja de Pandora
es la torácica
sorpresa
está vacía.


Siete.

Me siento en la cornisa de mis miedos,
balanceo los pies sobre el vacío.
Me gusta sentir el vértigo,
me gusta vivir en frío.


Ocho.

Yo seré gilipollas ahora, pero tú vas a seguir siéndolo siempre.


Nueve.

Llueve
nieve
hielas
hieres
vuelve.


Diez.

Ya sé que te he dicho que no me tengas en cuenta
pero cuenta conmigo
cuando, de tantos finales
pierdas la cuenta.